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7предисловие 

Предисловие

Почему ученые боятся рака и любят рак

К
огда мне хочется прочесть книгу, я ее пишу”, — под 
этим по-британски отточенным афоризмом Бенд-
жамина Дизраэли охотно подпишется большинство 
литераторов, в том числе и я. Писатели рождаются 

из читателей. Научно-популярная литература — не исключе-
ние.

Мне давно хотелось прочитать (а стало быть — написать) 
занимательную книгу о последних открытиях в биологии 
для широкого круга читателей, но останавливала очевидная 
необъятность задачи. С чего начать? На чем остановиться? 
Как связать разнообразные и  разнонаправленные факты 
в единый рассказ и, наконец, как убедить читателя-небио-
лога продраться к самому интересному сквозь неизбежные 
трудности, возникающие у любого неспециалиста при зна-
комстве со сложным понятийным аппаратом современной 
науки? У меня не было ответов на все эти вопросы, и напи-
сание книги откладывалось снова и снова.

Ответ, как водится, подсказала сама жизнь. В 2014 году мне 
предложили работу в Институте Кюри — одном из крупней-
ших мировых научных центров, занимающихся исследовани-
ями в области молекулярной онкологии. До этого я никогда 
особенно не интересовалась раком и знала о механизмах воз-
никновения злокачественных новообразований лишь самые 
базовые вещи из курса медицинской биохимии без малого 
20-летней давности. Тем интереснее было открывать для себя 
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новую область знаний. Чем глубже я погружалась в предмет, 
тем отчетливее становилось ощущение, что рак не просто бо-
лезнь и даже не группа заболеваний, но явление, по сложно-
сти сопоставимое с самой жизнью. Его и изучают, как живую 
материю, — на самых различных уровнях: от молекулярного 
до популяционного (эпидемиология) и даже культурологи-
ческого. (Современная писательница Сьюзен Сонтаг, умер-
шая от  лейкемии, посвятила раку множество ярких и  бес-
пощадных страниц в своем философском эссе “Болезнь как 
метафора”*.) Влияние онкологических заболеваний на нашу 
жизнь выходит далеко за рамки собственно медицины, делая 
рак не только биологическим, но и культурным, социальным 
и даже политическим феноменом. Ощущение, что злокачест-
венная трансформация клеток — это больше чем просто бо-
лезнь, — превратилось в уверенность, когда я узнала, что рак 
(как и жизнь!) — явление без определения.

Наука начинается с дефиниций: “Остров — часть суши, 
окруженная водой”, “Византия — государство, образовавше-
еся после разделения и распада Римской империи”, “Пуш-
кин — великий русский поэт”. Предмет биологии — науки 
о живом — строгого определения не имеет. Не стоит думать, 
что ученые и философы не пробовали ответить на вопрос “что 
такое жизнь?”. Пробовали — и неоднократно, но каждая такая 
попытка оставляла ощущение недосказанности и неполноты. 
Как будто одним из неотъемлемых свойств живого является 
его несводимость к кратким и однозначным понятиям. Неда-
ром ведь говорят, что если физика и химия — “науки правил”, 
то биология — это, скорее, “наука об исключениях”. В конце 
концов, чтобы не тратить время в бесконечных спорах, био-
логи решили довольствоваться нестрогими  “признаками 
живого”, которые по сути своей являются не столько догма-
том, сколько ориентиром, очень приблизительной границей, 
очерчивающей “территорию живого” в материальном мире.

* Сонтаг С. Болезнь как метафора. — М.: Ад Маргинем, 2016.
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Списки этих признаков также разнятся от  учебника 
к учебнику, но в целом большинство авторов согласны, что 
живая материя способна поддерживать постоянство сво-
его состава и внутренней среды (гомеостаз ), обменивается 
веществом и энергией с окружающей средой (метаболизм ) 
и обладает сложной структурой. Живые объекты способны 
к росту и размножению. Они реагируют на изменения, про-
исходящие в окружающей среде, и способны адаптироваться 
к внешним условиям. И наконец (этот признак живого  я до-
бавляю уже от себя лично), жизнь как явление, единожды 
возникнув, способна существовать и развиваться, по-види-
мому, практически бесконечно, однако “бессмертие” живой 
материи в целом достигается за счет смертности отдельных ее 
единиц — клеток, организмов, видов и целых групп живых 
существ вроде исчезнувших динозавров.

Самое поразительное, что большинство этих признаков 
можно обнаружить на любом уровне существования живой 
материи: от клеточного до планетарного (биосферного). Эле-
ментарная единица жизни — клетка — обладает сложной 
внутренней структурой, и функции ее органелл более-менее 
повторяют функции настоящих органов большого многокле-
точного организма. Экосис тема способна к поддержанию го-
меостаза . После пожара лес восстанавливается, “залечивая 
раны”, так же как со временем восстанавливается функция 
поврежденного органа. На изменения в окружающей среде 
реагируют не только отдельные особи, но целые группы жи-
вотных и растений. Эволюция  цветковых растений впечат-
ляет не меньше эволюции динозавров.

Все эти фундаментальные признаки живого  — способ-
ность к  росту и  размножению, чувствительность к  сигна-
лам внешней среды, клеточную структуру — мы находим 
и в раке, но в сильно искаженном, извращенном виде. Кле-
точное деление , необходимое условие существования мно-
гоклеточного организма, становится причиной болезни 
и смерти. Способность тела залечивать раны превращается 
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в источник опухолевого роста. Сотрудничество клеток орга-
низма оборачивается неспособностью иммунной сис темы  
противостоять вторжению. Как пишет об этом свойстве не-
дуга американский врач и писатель Сиддхартха Мукерджи 
в книге “Царь всех болезней. Биография рака”*: “Противосто-
яние раку равносильно борьбе с параллельным видом, при-
чем видом более приспособленным к выживанию, чем мы 
сами”.

Ученые и врачи много лет пытались подобрать лаконич-
ную формулировку для выражения сути этой болезни, но так 
и не смогли ничего сделать. В конце концов два выдающихся 
онколога, Дуглас Ханахан  и Роберт Вайнберг , предложили 
коллегам пойти по пути общей биологии и, не вводя опреде-
лений, ограничиться перечислением  “ключевых признаков 
рака”. Первоначально их было шесть, потом десять, а к тому 
времени, когда книга будет завершена и опуб ликована, число 
может измениться еще раз, но суть в принципе, а не в числе. 
Для каждого из этих признаков нашлось место в книге.

Согласно концепции Ханахана  и Вайнберга , злокачест-
венным опухолям присущи следующие черты:

 поддержание клеточного деления  (глава 3);
 уклонение от  механизмов, ограничивающих рост 

(глава 3);
 избегание иммунного контроля (глава 7);
 клеточное бессмертие (глава 4);
 хроническое воспаление  (глава 6);
 инвазия  и метастазирование  (глава 6);
 усиленный рост сосудов (глава 6);
 геномная нестабильность (глава 2);
 нарушение процессов апоптоза  (регулируемой клеточ-

ной смерти) (глава 4);
 нарушения энергетического обмена (глава 5).

* Мукерджи С. Царь всех болезней. Биография рака. — М.: АСТ, 2013.
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Возможно, некоторые пункты (и даже большинство) из 
этого списка на первый взгляд кажутся невнятной научной 
абракадаброй, но дальше мы разберемся с каждым из них.

Рис. 1. Раковые опухоли не только отличаются от здоровых тканей, но и силь-
но разнятся между собой. Однако, несмотря на это разнообразие, у них 
у всех есть общие черты — ключевые признаки рака , позволяющие объеди-
нить эти заболевания в одну группу

Почему же рак привлекает такое внимание исследова-
телей, причем не  только медиков, но  и  биологов, занима-
ющихся не прикладной, а самой что ни на есть фундамен-
тальной наукой? Наблюдая за  искажениями, присущими 
злокачественным клеткам, ученые могут лучше понять мо-
лекулярные механизмы нормальных, здоровых проявлений 
живого.

В одной из ранних повестей братьев Аркадия и Бориса 
Стругацких “Полдень, XXII  век” описывается шуточный 
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эксперимент, который провели ученые-программисты, рабо-
тавшие с мощным суперкомпьютером, способным создавать 
материальные модели исследуемых объектов. Вместо описа-
ния нормального барана озорники подсунули электронно-
вычислительной машине образ пятиногого животного, ли-
шенного мозжечка, и бедный компьютер начал клепать не-
вероятных монстров, пытаясь разрешить нерешаемую задачу. 
Когда причина аномалии была установлена, программистов 
сначала хотели побить. Однако потом коллеги осознали, что 
благодаря подобному хулиганству их научная группа полу-
чила доступ к богатейшей коллекции данных по машинным 
ошибкам, и обрадовались новому материалу для исследова-
ний и анализа.

Раковые клетки, если взглянуть на них с живым научным 
любопытством и без суеверного ужаса, — это, по сути своей, 
такие же пятиногие уродцы, жертвы многочисленных оши-
бок — генетических, сигнальных, метаболических. Однако, 
вглядываясь в  это “кривое зеркало”, мы лучше понимаем 
жизнь, какой она должна быть. Именно благодаря экспери-
ментам на раковых клетках и было совершено подавляющее 
большинство открытий, о которых я хотела бы рассказать чи-
тателю! Словосочетание “Нобелевская  премия” встретится 
в книге не меньше десятка раз не оттого, что я пристально 
слежу за историей этой престижной научной награды, а лишь 
потому, что значительная часть фундаментальных откры-
тий в  биологии и  медицине за  последние 100  лет прямо 
или косвенно связана с онкологической тематикой. Послед-
няя, на момент написания этой книги, Нобелевская премия 
по биологии и медицине 2018 года была вручена за новые 
методы иммунотерапии  рака на основе “контрольных точек” 
иммунного ответа . Я как раз заканчивала править соответст-
вующую главу. Бывают странные сближенья…

В  конце концов я  не  стала писать еще один популяр-
ный учебник молекулярной биологии “в  общем”, а  напи-
сала книгу о раке. Но не о болезни и смерти, а о жизни — ее 
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сложности, совершенстве и хрупкости. Я ученый, а не врач, 
и мне грешно для подогрева читательского интереса спеку-
лировать на описании людских страданий, поэтому траги-
ческих “клинических” примеров в книге будет совсем мало, 
зато их место займет подробный (и, надеюсь, достаточно оп-
тимистичный) рассказ об успехах молекулярной биологии.

Как известно, фундаментальная наука есть “удовлет-
ворение личного любопытства за государственный счет”. 
Но  деньги, взятые у  государства, берутся у  всего обще-
ства. Честный исследователь должен быть готов рассказать 
людям, почему те или иные средства должны быть израсхо-
дованы на развитие науки, а не на строительство нового ста-
диона, дороги, социального жилья. Связь “хорошей науки” 
и “хорошей жизни”, что бы там ни говорили сами ученые, 
отнюдь не очевидна для обывателя. Молекулярная онколо-
гия является редким и действительно впечатляющим при-
мером того, как фундаментальное научное знание о струк-
туре генома  и  сис темах клеточной регуляции претворя-
ется в лекарства и методы диагностики, спасающие тысячи 
жизней.

Мало какая болезнь, мало какое состояние человече-
ского организма (кроме разве что беременности) мифологи-
зировано в нашем обществе так, как рак. Но, начиная книгу, 
посвященную разбору наиболее популярных заблуждений 
в данной области, мне меньше всего хотелось бы вставать 
в позу “пророка от науки”, свысока высмеивающего и разо-
блачающего чужое невежество. Мифы  возникают не на пу-
стом месте, они сигнализируют о том, что общество — широ-
кий круг “неспециалистов” — считает тот или иной вопрос, 
ту или иную тему волнующей и важной для себя, но не имеет 
доступа к качественной научной информации и заполняет 
пробелы в знаниях чем придется. Как мы увидим дальше, 
в основе многих распространенных мифов об онкологиче-
ских заболеваниях лежат отголоски действительных научных 
теорий, донельзя искаженных и примитивизированных при 
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пересказе. Задача этой книги — попытаться отделить зерна 
от плевел и дать массовому читателю пусть несколько упро-
щенное, но адекватное и, главное, научное представление 
о  природе раковых заболеваний и  современных методах 
их диагностики и лечения. А мифам — место в мифологии, 
не в медицине.

ПОПУЛЯРНЫЕ МИФЫ О РАКЕ

Каждый из нас хотя бы раз в жизни слышал одно или несколько “ав-

торитетных” суждений из этого списка:

1. Раковый диагноз — это смертельный приговор. Лечи не лечи — ре-

зультат один.

2. Прогресс в лечении онкологических заболеваний? Не смешите меня. 

Как 100 лет назад все умирали, так и сейчас мрут.

3. Раньше этого вашего рака не было вовсе, потому что люди правиль-

но жили, в гармонии с природой. А сейчас — экология, радиация, 

стрессы , мобильные телефоны… От этого и рак. Он — болезнь про-

гресса. Ничего тут не поделаешь.

4. Рак — наследственное  заболевание, если кто-то из близких родст-

венников болел — твое дело труба.

5. Рак — заразное заболевание. Про онковирусы  слышали?

6. Рак “просто так” не возникает. Вы сами виноваты, что заболели! Что, 

не пили, не курили, занимались спортом и все равно?.. Не верю!

7. Лечение рака опаснее, чем сама болезнь. Опухоль может еще и сама 

пройдет, а от “химии” человек точно загнется.

8. Раковая опухоль способна жить вечно, так что рак может даровать 

человечеству ключ к бессмертию.

9. Злокачественной опухоли нужен сахар, рак — болезнь сладкоежек!

10. Онкологические заболевания “закисляют” организм, а его, напро-

тив, надо “защелачивать”. Сода — простое и эффективное лекарст-

во от рака.

11. Акулы не болеют раком, поэтому акулий хрящ  — проверенное средст-

во профилактики и лечения этой болезни.



12. Метастазы возникают потому, что опухоль “потревожили” операци-

ей или химиотерапией . А если ее не трогать, то никаких метастазов 

не будет.

13. Рак — это такое воспаление .

14. Народные средства, укрепляющие иммунитет , могут победить рак. 

Про иммунотерапию  слышали? Вот это она и есть.

15. Народная медицина так же эффективна, как и “официальная”, а мо-

жет быть, даже еще эффективнее!

16. Универсальное лекарство от рака давно открыто, но алчные фарм-

компании и коррумпированные врачи скрывают его от пациентов, 

чтобы продолжать наживаться на людских страданиях.

Мы насчитали 16 таких мифов , но, возможно, вы знаете 
еще… В нашей книге мы внимательно рассмотрим каждое 
из этих распространенных заблуждений и попытаемся разо-
браться, что же на самом деле знает наука по каждому из за-
тронутых вопросов (связь наследственности  и рака, влияние 
образа жизни на вероятность возникновения заболевания, 
и т. д.). Нам предстоит пугающее, но увлекательное путеше-
ствие по раковой опухоли, в ходе которого мы попытаемся 
разобраться в клеточных механизмах, нарушение которых 
превращает здоровую ткань в  злокачественную, и  узнаем, 
как современная медицина использует молекулярные осо-
бенности раковых клеток для разработки новых эффектив-
ных средств диагностики и лечения болезни.

Для заинтересованных читателей в конце каждой главы 
есть список рекомендованного чтения, состоящий из качест-
венных научно-популярных текстов, более глубоко разбира-
ющих затронутые вопросы. Все эти тексты находятся в сво-
бодном доступе в интернете. Полную научную библиографию 
издания вы найдете в конце книги.



глава 1

МИФЫ ИСТЕРИЧЕСКИЕ 
И ИСТОРИЧЕСКИЕ
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М
ифы  вокруг онкологических заболеваний можно 
условно разделить на две группы: “оптимистиче-
ские” — предлагающие простое и универсальное 
объяснение причин болезни и  обещающие сто-

процентное исцеление, и  “пессимистические”, способные 
превратить естественный страх перед недугом в состояние 
безнадежного отчаяния. Трудно сказать, какие из них вред-
нее. Истории “оптимистов”, занявшихся самолечением и за-
пустивших болезнь, — на слуху, а тихие жертвы мифов вто-
рого рода привлекают куда меньше внимания. Но  любой 
человек, раз за разом откладывающий поход к врачу (при 
наличии очевидных и вызывающих беспокойство симпто-
мов), как правило, находится под влиянием токсичной идеи: 

“Рак — это смертельный приговор, лечи не лечи — результат 
один”. Количество жертв подобной “выученной беспомощ-
ности” с трудом поддается учету, но оно велико.

Другой популярный миф  “онкопессимистов” можно 
назвать “историческим”: “Раньше этого вашего рака вовсе 
не  было, а  вот сейчас  — экология, стресс , неправильный 
образ жизни…” Так на новый лад в наше время перепева-
ется древняя легенда о “золотом веке” — времени всеобщего 
здоровья, гармонии и  благоденствия, на  смену которому 
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пришел безжалостный “железный век” современной циви-
лизации. Этот миф навязывает чувство всеобщей обречен-
ности еще здоровым людям и препятствует популяризации 
методов ранней диагностики и профилактики онкологиче-
ских заболеваний. Много ли смысла озадачиваться приемом 
витаминов и регулярными походами к врачу, если все мы за-
ведомо обречены?

Правда ли, что раньше люди реже болели раком? Есть ли 
какой-то прогресс в лечении онкологических заболеваний, 
или этот диагноз и в наши дни остается таким же смертным 
приговором, как 100 или 50 лет назад? Повышает ли пережи-
тый психологический стресс  шансы заболеть? Прежде чем 
углубиться в клеточные и молекулярные механизмы злокаче-
ственного перерождения, мы должны получить ответы на эти 
животрепещущие вопросы.

ИСТОРИЯ ВОПРОСА

Историческая хроника рака на одном из лучших англоязыч-
ных ресурсов, посвященных этому заболеванию, открыва-
ется сообщением: “70–80 млн лет назад — раковые клетки 
в костях динозавра”. Собственно, одной этой фразы доста-
точно для того, чтобы начать и закончить дискуссию на тему 

“А вот раньше-то никакого рака не было”. Как мы видим, даже 
динозавры — и те не убереглись. Что же касается наших че-
ловекообразных предков, то  их  старейшие окаменелости 
со следами раковых повреждений датируются 4,2–3,9 млн 
лет до н. э. и принадлежат человеку прямоходящему (Homo 
erectus).

К сказанному следует добавить, что среди млекопитаю-
щих от  злокачественных заболеваний страдают не  только 
люди. Раковые опухоли часто встречаются у “лучших друзей 
человека” — собак и кошек. Многие научные данные, при-
веденные в этой книге, были получены с использованием 
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лабораторных животных — крыс и мышей, у которых раз-
виваются новообразования, во многом совершенно анало-
гичные человеческим. Именно сходство человека с другими 
млекопитающими в этом вопросе делает возможным исполь-
зование животных для разработки и первичного (доклиниче-
ского) тестирования новых антираковых препаратов.

Упоминания об опухолях, похожих на злокачественные, 
и методах их лечения встречаются в медицинских тракта-
тах всех древних цивилизаций: Египта и Вавилона, Индии 
и Китая. В античной Греции рак изучал Гиппократ, а в древ-
нем Риме — великие врачи Гален и Цельс. “Отец медицины” 
Гиппократ полагал, что тело человека содержит четыре гу-
мора, или жидкости, — кровь, слизь, желтую и черную желчь, 
дисбаланс которых и приводит к возникновению различных 
заболеваний. Причиной рака, согласно этой теории, явля-
лось скопление черной желчи. По наблюдениям античных 
врачей, “сок меланхолии” был особенно склонен накапли-
ваться в рыхлых участках тела, таких как “женская утроба” 
(матка) и грудь. Судя по подобным обобщениям, рак груди  
и рак матки были достаточно распространенными заболева-
ниями уже в те далекие времена.

В древности наружные онкологические опухоли лечили 
прижиганиями и мазями, а внутренние не лечили вовсе. При 
тогдашнем уровне развития хирургии это было в высшей сте-
пени человеколюбивое и  разумное решение. Опухоль, ко-
нечно, убивала больного, но делала это относительно мед-
ленно, в  то  время как хирургическое вмешательство в  от-
сутствие антисептиков и  обезболивания почти наверняка 
гарантировало быструю и болезненную смерть.

В  XVII  веке в  Европе распространилось представле-
ние о  раке как о  паразите, пожирающем тело больного, 
что привело к появлению нового необычного метода тера-
пии — к опухоли стали прикладывать куски сырого мяса. 
Считалось, что это дает передышку пациенту, так как пара-
зит временно прекращает грызть его тело и переключается 
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на предложенную подачку. Некоторое время рак по аналогии 
с чумой и проказой считали заразным заболеванием и онко-
логических больных пытались изолировать от общества, но, 
к счастью, это заблуждение просуществовало недолго.

В XIX веке в трудах Иоганна Петера Мюллера и других 
выдающихся цитологов рак впервые был описан как кле-
точная патология. Было показано, что метастазы, дающие 
начало новым опухолям, появляются в  результате распро-
странения злокачественных клеток в организме. Примерно 
в это же время появилась общая анестезия и начала стреми-
тельно развиваться медицинская хирургия. Вплоть до  на-
чала ХХ века хирургическое вмешательство оставалось един-
ственным способом лечения онкологических заболеваний. 

Рис. 2. Онкологические заболевания появились не сегодня и не вчера. 
Ученые обнаруживают следы раковых опухолей в костях древних животных 
и мумиях египетских фараонов
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Однако, к сожалению, удаление первичной опухоли не га-
рантировало исцеление пациента. Болезнь возвращалась 
снова и снова. Хирурги пробовали все более “радикальные” 
методы борьбы с болезнью. В конце XIX века, вырезая опу-
холь груди , врачи удаляли не только ближайшие к ней лим-
фатические узлы, но и большие куски грудных мышц, чтобы 
предотвратить возвращение рака. Подобная операция гаран-
тировала пациентке инвалидность, но, к сожалению, не га-
рантировала исцеления. У “радикально” прооперированных 
женщин рецидивы  опухоли возникали почти так же часто, 
как у тех, кого подвергли менее разрушительным операциям. 
А ведь существовало еще много неоперабельных опухолей, 
а также злокачественных заболеваний крови (лейкозов ), к ко-
торым хирургические методы были в принципе неприме-
нимы. В начале ХХ века стало совершенно ясно, что наши 
возможности справиться с  раком только хирургическими 
методами ограничены самой природой заболевания. Иссле-
дователи стали искать способы сдержать размножение рако-
вых клеток. Так, в арсенале онкологов появились радиотера-
пия  и химиотерапия . К этому же периоду относятся первые 
попытки заставить ополчиться против рака собственные за-
щитные силы организма (токсины Коли ). Подробнее об этом 
будет рассказано в главе 7.

Второй прорыв в диагностике и лечении злокачествен-
ных заболеваний произошел в конце ХХ века, когда наука 
сделала следующий шаг вглубь живой материи: от клеточной 
биологии к молекулярной. Об этой “молекулярной револю-
ции” в онкологии будет подробно рассказано дальше.

Об окончательной победе над раком говорить еще рано, 
но  с  1970-х годов до  наших дней выживаемость пациен-
тов с онкологическим диагнозом выросла в среднем в два 
раза и для некоторых онкологических заболеваний состав-
ляет 80–95%. К  сожалению, не  все опухоли поддаются те-
рапии одинаково хорошо. Лечение опухолей головного 
мозга, поджелудочной железы, печени  и  легких остается  
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проблематичным и в наши дни. Ключевым фактором, опре-
деляющим шансы пациента на излечение (при любой форме 
заболевания), является ранняя диагностика. На начальной 
стадии большинство злокачественных опухолей поддаются 
полному и окончательному излечению, но вероятность вы-
здоровления резко падает по мере роста и распространения 
новообразования.

 ☛ факт:  русское название болезни — “рак” — является “воль-
ным переводом” с греческого и латыни. Термин “карцинома”, 
предложенный древнегреческим  врачом Гиппократом, бук-
вально означал “опухоль, похожая на краба”, потому что внеш-
не, из-за наличия выростов, направленных в разные стороны, 
она напомнила ученому именно это животное. На латынь этот 
термин был переведен римским ученым Цельсом как cancer 
(краб) и в этом виде прижился в международном научном язы-
ке. В России ближайшим аналогом “краба” естественным обра-
зом оказался “рак”.

РАКА СТАНОВИТСЯ БОЛЬШЕ?

“Пусть рак существовал всегда, но  никогда прежде люди 
не болели им так часто!” В этом эмоцио нальном утверждении, 
в отличие от мифа  “раньше рака вовсе не было”, содержится 
немалая доля истины. Трудно судить о распространенности 
злокачественных заболеваний в  доисторические времена. 
В  древних захоронениях ученым обычно доступны лишь 
кости, а далеко не все опухоли (даже послужившие причи-
ной смерти) оставляют следы в виде метастазов в твердых тка-
нях. И даже данные об относительно близком нам XIX веке 
приходится анализировать с осторожностью. Большая часть 
населения тогда не имела доступа к медицинской помощи, 
средства диагностики были крайне несовершенны, а меди-
цинская статистика собиралась нерегулярно.
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Но возьмем последние, ближайшие к нам десятилетия. 
Статистика, собранная  ВОЗ, подтверждает рост числа онко-
логических заболеваний. В 2008 году в мире от рака умерли 
7,6 млн человек, в 2015 году — уже 8,8 млн а к 2030 году, если 
тенденция сохранится, смертность от  этого заболевания 
может достичь 13 млн человек в год. Рост заболеваемости сом-
нений не вызывает, но так ли это плохо?

Сама постановка вопроса кажется кощунственной. Что 
может быть хуже рака?! Но погодите негодовать. Хотя забо-
леть раком может любой человек, однако медицинская ста-
тистика убедительно  показывает, что в первую очередь это 
болезнь пожилого возраста. (Впрочем, среди онкологических 
заболеваний существует и небольшая группа так называемых 
педиатрических раков, которым подвержены дети до пяти 
лет.) Люди молодого и среднего возраста болеют раком гора-
здо реже.

В  традиционном обществе с  очень высокой детской 
смертностью и ранним уходом из жизни стариков онколо-
гические заболевания действительно не были проблемой. 
Сейчас примерно две трети больных в США составляют па-
циенты старше 65 лет, среди них же наблюдается самая вы-
сокая смертность от онкологических заболеваний. Сто лет 
назад не так много людей попросту доживали до этого возра-
ста. В современном мире отчетливо прослеживается тенден-
ция — более высокие показатели смертности от рака наблю-
даются в развитых странах, а не в развивающихся. Значит ли 
это, что в Африке или Латинской Америке люди здоровее? 
Нет, и в среднем они живут, гораздо меньше, просто среди 
причин смертности у них преобладают другие факторы — 
голод, инфекционные болезни, травмы. Кроме того, многие 
злокачественные заболевания в таких странах просто не ди-
агностируются. Как в романах XIX века все обилие смертель-
ных диагнозов сводилось к краткому “зачахла”, так и поныне 
во многих регионах земли смерть бедняка констатируется 
без каких бы то ни было уточнений. Жил человек и умер, 



26 мария кондратова кривое зеркало жизни

а от чего? Бог знает… Поэтому неправильно говорить, что 
“современная цивилизация принесла человеку рак”. Гораздо 
точнее будет сказать: “Достижения современной цивилиза-
ции позволяют человеку до рака дожить”.

Разумеется, утверждать, что рост числа раковых заболе-
ваний связан лишь с увеличением продолжительности чело-
веческой жизни, было бы слишком оптимистично. Промыш-
ленное загрязнение и вредные привычки, особенно курение, 
вносят свою печальную лепту в онкологическую статистику . 
Однако, критически относясь к недостаткам существующего 
порядка вещей и стараясь их исправить, нам не стоит иде-
ализировать былые времена. “Гармония с  природой”, как 
представляет ее себе современный человек, — необремени-
тельный труд на свежем воздухе, обильное разнообразное 
питание, крепкий сон, гармоничные сексуальные отноше-
ния — была редкостью, дорогостоящей привилегией, доступ-
ной в истории рода человеческого очень немногим. Большин-
ство жило и выживало совершенно иначе.

Обычной болезнью среди небогатых людей в Лондоне 
в XVII–XIX веках была так называемая сажевая бородавка, 
или рак трубочиста . Эта злокачественная опухоль яичек 
часто развивалась у  молодых мужчин, которые в  детстве 
(в возрасте 5–12 лет) работали помощниками трубочиста — 
залезали в дымоходы и чистили их изнутри. Сажа печных 
труб въедалась в тела мальчишек, в том числе и в нежную 
кожу мошонки, а  10–15  лет спустя у  них развивалась опу-
холь. Английский врач Персивалл Потт , изучавший эту за-
кономерность, добился того, что в 1788  году парламент за-
претил использовать для работы трубочистами детей младше 
восьми лет. Но это не помогло: работодатели платили штраф 
и продолжали эксплуатировать малышей. Внук Персивалла 
Потта Генри Эрл продолжил исследования деда и нашел ряд 
новых доказательств связи между эксплуатацией детского 
труда и  опасной болезнью. В  середине XIX  века законода-
тельство было еще раз ужесточено. По новому закону в трубы 
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запрещалось спускаться трубочистам моложе 21 года. Однако 
и эти меры не возымели желаемого эффекта.

Даже изобретение машины для чистки труб не смогло ра-
дикально переломить ситуацию. Страховые компании про-
должали настаивать на  использовании мальчиков-трубо-
чистов, апеллируя к тому, что машина чистит трубы менее 
качественно. История затянулась больше чем на столетие. Пол-
ностью победить “сажевую бородавку” смогли лишь в ХХ веке, 
после отказа от печного отопления в многоквартирных домах.

Безусловно, сейчас в  распоряжении человечества име-
ется гораздо больше опасных веществ, чем 100–200 лет назад, 
однако и относимся мы к ним гораздо внимательнее, чем 
наши предки. Представить в  современной Англии исто-
рию, подобную описанной выше, совершенно невозможно. 
В нашей книге мы будем разглядывать рак сквозь призму на-
учных открытий в молекулярной биологии. Это увлекатель-
ная оптика, но ей присущи определенные искажения. По-
давляющее большинство страшных болезней прошлого было 
побеждено не столько в результате головокружительных на-
учных открытий (вроде изобретения антибиотиков), сколько 
благодаря методичным и скучным профилактическим мерам, 
последовательно проведенным в жизнь.

Контроль качества питьевой воды и пищевых продуктов, 
профилактические прививки, карантинные меры, направ-
ленные на предотвращение развития эпидемий, пропаганда 
здорового образа жизни — вот они, “киты” массового здра-
воохранения развитых стран. Мы восхищаемся ежедневным 
подвигом врачей, но по-настоящему эффективная политика 
в области здравоохранения затрагивает не столько область 
лечения, сколько область профилактики. Во второй половине 
ХХ века этот подход, доказавший свою эффективность в отно-
шении инфекционных заболеваний, наконец-то начал при-
меняться и к раку. Контроль над уровнем промышленных за-
грязнений, антитабачная кампания, массовая реклама солн-
цезащитных кремов — эти меры ежегодно спасают от рака 
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больше людей, чем все достижения молекулярной онколо-
гии, о которых мы поведем речь дальше. Внимание к вопро-
сам безопасности медленно, но верно начинает приносить 
плоды. В развитых странах в последние годы наметилась тен-
денция к снижению не только смертности от рака, но и числа 
случаев новых заболеваний. Однако работы в этом направ-
лении еще непочатый край. По оценкам специалистов, раз-
витие по меньшей мере 30% раковых опухолей можно пре-
дупредить за счет отказа от вредных привычек и доступных 
мер профилактики.

 ☛ факт:  по данным Нацио нального института рака (США), веро-
ятность заболеть раком для человека наиболее высока в воз-
расте 55–75 лет. После 75 лет она начинает снижаться, а после 
85 лет становится почти так же низка, как в молодости.

Лирическое отступление

Мария Кюри — 
имя в истории Франции и истории рака

Имя Марии Кюри  (Склодовской- 

Кюри) и ее роль в открытии радия 

и изучении радиоактивности из-

вестны во всем мире, но во Фран-

ции ее чтят еще и как одного из осно-

воположников онкологической нау-

ки в этой стране. В 1909 году (через 

шесть лет после получения Нобе-

левской  премии за открытие радия 

и через три года после гибели Пье-

ра Кюри под колесами конного эки-

пажа) Парижский университет и Ин-

ститут Пастера приняли решение 
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о строительстве нового научного центра — Института радия. Возглавить его 

предложили Марии Кюри. Целью новой научной организации стало изуче-

ние возможностей практического применения радиоактивности в физике, 

химии, биологии и медицине. Мария Кюри возглавляла физическое под-

разделение института, а биологическую и медицинскую часть взял на себя 

доктор Клод Рего. Трудясь бок о бок, они стали основоположниками ради-

отерапии  — метода лечения раковых опухолей с помощью дозированного 

воздействия радиации. (Впрочем, впервые возможность медицинского ис-

пользования радиации в борьбе с раком предположил еще Пьер Кюри не-

задолго до смерти.)

Институт радия быстро рос и развивался. В 1920-е годы при финан-

совой поддержке Генри Ротшильда параллельно с ним начал работать 

фонд Кюри. Объединившись в 1970 году, эти две организации стали осно-

вой Института Кюри — независимого исследовательского и медицинско-

го центра. В настоящее время в Институте Кюри (у которого, кроме цент-

рального парижского, появилось несколько отделений) работает больше 

3000 сотрудников со всех концов света, а в его госпитале ежегодно прохо-

дят лечение тысячи больных. Основными направлениями научного и при-

кладного интереса центра являются рак груди  и онкопедиатрия (опухоли 

детей младшего возраста, такие как ретинобластома). На первом этаже 

здания бывшего Института радия теперь открыт Музей Кюри, посвящен-

ный истории открытия радиоактивности. А биография Марии Кюри  — при-

лежной девочки из Варшавы, вынужденной в юности несколько лет рабо-

тать гувернанткой, чтобы заработать себе на обучение, — и сейчас, почти 

100 лет спустя после ее смерти, служит источником вдохновения для мо-

лодых женщин, решивших посвятить свою жизнь науке, будь то физика, хи-

мия или биология.

Из окон верхнего этажа Института Кюри можно видеть краешек купола 

Пантеона — места захоронения знаменитых людей Франции: литераторов 

и политиков, художников и ученых. Там с 1995 года покоится и прах Пьера 

и Марии Кюри , торжественно перенесенный в центр французской столицы 

со скромного кладбища в парижском пригороде Со.
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ДУША И ТЕЛО

Эта книга посвящена, прежде всего, биологии злокачествен-
ных опухолей, но человек — особенный биологический объ-
ект. Он наделен разумом, волей и способностью испытывать 
сложные, подчас противоречивые чувства. Тяжелая болезнь, 
каковой, несмотря на упомянутые выше успехи, вне всякого 
сомнения, продолжает оставаться рак, затрагивает не только 
тело, но и душу. Вероятно, именно поэтому вопросы о связи 

“духовного” и “физического” при раке так волнуют и боль-
ных, и здоровых.

В жизни каждого человека бывают непростые моменты — 
смерть близких, развод, болезнь, потеря работы. От психоло-
гического стресса  не застрахован никто. Как влияют отрица-
тельные переживания на риск заполучить онкологическое 
заболевание?

Хорошая новость  — на  сегодняшний день отсутствуют 
какие бы то ни было достоверные данные о том, что психоло-
гическое потрясение напрямую ведет к развитию злокачествен-
ных опухолей. Это значит, что связь между стрессом  и повышен-
ным риском возникновения опухоли либо отсутствует вовсе, 
либо слишком слаба, чтобы обнаружить ее стандартными ста-
тистическими методами. Даже такое долговременное угнетен-
ное состояние, как депрессия, судя по многочисленным дан-
ным, нисколько не увеличивает риск заболеть раком. Так что 
если у вас в жизни не все идет гладко, не стоит дополнительно 
терзать себя мыслью, что теперь вы еще наверняка заболеете.

Однако житейские неприятности могут способствовать 
развитию заболевания косвенно. Пытаясь бороться со стрес-
сом , люди часто начинают курить и злоупотреб лять алкого-
лем, перестают следить за здоровьем. Стресс не вызывает рак, 
а вот вредные привычки — да. Обычно мы не в силах предо-
твратить психологическое потрясение, но можем постараться 
удержать под контролем саморазрушительные процессы, ко-
торые оно запускает.
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